當(dāng)五月如期而至,街頭的野火花卻似乎未有歸期。已然記不清有多少次的不期而遇,在每年五月的第一天,邂逅那一抹紅,不早也不遲,以致篤定地深信她乃夏之信使,準(zhǔn)時(shí)為人間五月天傳遞如火的訊息。然而,今年的五月一日,她卻莫名失約了。
一連九日都在盼,幾次三番地特意去逡巡,為的,無(wú)非是探查她的消息。腦海中總是流淌“有約不來(lái)過(guò)夜半,閒敲棋子落燈花”的詩(shī)句。冥冥之中應(yīng)赴未赴的鳳凰木之約,好似約客未至,抑或?qū)る[不遇,不免令人心神不寧……
終于,在五月的第九天,如星星點(diǎn)燈的“紅”躍入眼簾。終于,再一次相信:所有的相見(jiàn)恨晚,都是久別重逢。
耳畔首度響起林志炫《鳳凰花開(kāi)的路口》的憂傷旋律。“時(shí)光的河入海流,終于我們分頭走。沒(méi)有哪個(gè)港口,是永遠(yuǎn)的停留。腦海之中有一個(gè)鳳凰花開(kāi)的路口,有我最珍惜的朋友。幾度花開(kāi)花落,有時(shí)快樂(lè),有時(shí)落寞。很欣慰生命某段時(shí)刻,曾一起度過(guò)?!碑厴I(yè)學(xué)子告別校園,即將各奔前程,依依不舍的“鳳凰驪歌”,唱盡少年人的離情別意,單純而澄澈的感傷,點(diǎn)滴在心頭。
眼前再度浮現(xiàn)張愛(ài)玲《傾城之戀》的隱沒(méi)橋段?!昂谝估铮床怀瞿羌t色,然而她直覺(jué)知道它是紅得不能再紅了,紅得不可收拾,一蓬蓬一蓬蓬的小花,窩在參天大樹(shù)上,壁栗剝落燃燒著,一路燒過(guò)去,把那紫藍(lán)的天也薰紅了。……葉子像鳳尾草,一陣風(fēng)過(guò),那輕纖的黑色剪影零零落落顫動(dòng)著,耳邊恍惚聽(tīng)見(jiàn)一串小小的音符,不成腔,像簷前鐵馬的叮當(dāng)?!狈读瓗е醯植旱陌琢魈K,從香港飯店回到淺水灣,下車(chē)時(shí)指著路旁叢林道:“你看那種樹(shù),是南邊的特產(chǎn)。英國(guó)人叫它‘野火花’?!蹦沁B黑夜也無(wú)法掩蓋的紅,不正是這對(duì)世俗男女在危城之際燃起的熾熱戀火?以一座城的即將傾覆,成就一段情的暫時(shí)正果。
當(dāng)讀到小思在《香港文學(xué)散步》一書(shū)中有關(guān)蕭紅香港足跡的選文思路,既為一個(gè)女人把自己丈夫的一半骨灰分給另一個(gè)女人的現(xiàn)代愛(ài)情故事所折服,更為一個(gè)男人幾十年無(wú)法忘懷一個(gè)女人的傳統(tǒng)愛(ài)情傳奇所震撼。“蕭紅埋骨一半的故事,原來(lái)還有個(gè)結(jié)尾沒(méi)講完。那要等到一九九七年。她的愛(ài)人端木蕻良死后,端木太太捧了他一半骨灰到香港來(lái),撒入圣士提反校園的泥土中,讓那兩顆分隔了五十多年的心靈重聚,重綴那幾乎被人遺忘了的愛(ài)情片段,這個(gè)故事才算完結(jié)。幽幽小園,從此又添動(dòng)人一頁(yè)。”
原來(lái),太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)中,蕭紅病逝于香港,兵荒馬亂之際,端木蕻良將亡妻骨灰分葬于淺水灣和圣士提反校園的一株大樹(shù)下。半個(gè)世紀(jì)之后,走到生命盡頭的男作家,不忘囑托第二任妻子將一撮骨灰灑于當(dāng)年愛(ài)人香消玉殞之處。當(dāng)鐘耀群帶著丈夫遺愿來(lái)到昔日校舍,便認(rèn)準(zhǔn)了一株倒塌的影樹(shù),將骨灰撒入大樹(shù)老根之下。在她看來(lái),曾經(jīng)“每年開(kāi)出紅艷艷的花朵”的影樹(shù),“不就是因?yàn)槁裨崃耸捈t的骨灰嗎?”或許,蕭紅的紅與影樹(shù)的紅,恰似“人面桃花相映紅”,早已分不清人與花,化作一縷芳魂,只有香如故。
對(duì)此文壇鴛侶奇情,作家曾敏之曾專門(mén)撰文憶述,并賦詩(shī)一首:
白水黑山萬(wàn)里情,海濱今日奠雙星。
亂離幾度傳恩怨,烽火何堪話誓盟。
故國(guó)早憐縈舊夢(mèng),遺編多卷著高名。
鳳凰老樹(shù)花飛處,應(yīng)似霓裳舞玉清。
一個(gè)戰(zhàn)亂時(shí)代的愛(ài)情悲劇,盡管眾說(shuō)紛紜,盡管備受爭(zhēng)議,卻在半個(gè)世紀(jì)后有了峰回路轉(zhuǎn)的續(xù)篇──端木蕻良魂游故地,與舊愛(ài)再續(xù)前緣,重溫鴛夢(mèng)。
“葉如飛凰之羽,花若丹鳳之冠”,如此詩(shī)意,如此不俗。鳳凰木是她,野火花是她,影樹(shù)亦是她。從歌聲中熱血青春的畢業(yè)驪歌,到小說(shuō)中紅男綠女的繽紛情欲,再到現(xiàn)實(shí)中癡男怨女的曠世情緣,那一抹紅,猶如心口的一粒朱砂痣,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著:在初夏的季節(jié),有情人,血未冷。