舊年讀小說(shuō)傳奇，最喜歡“手起刀落”四字?！度龂?guó)演義》中張郃與二將連夜投天蕩山來(lái)，蜀兵大喊，放火燒山，光焰沖天，上下通紅。夏侯德提兵來(lái)救，正遇老將嚴(yán)顏，手起刀落，被斬于馬下。張郃只得望定軍山投奔夏侯淵去了?！端疂G傳》上武松閃在鴛鴦樓胡梯邊看時(shí)，是兩個(gè)自家親隨人，便在黑處讓他過(guò)去，卻攔住去路。兩個(gè)入進(jìn)樓中，見(jiàn)尸首橫在血泊里，驚得面面廝覷，做聲不得，急待回身，武松隨在背后，手起刀落，早剁翻了一個(gè)。

　　史書(shū)記載，時(shí)北齊未立，高歡尚為東魏權(quán)臣，一日考察幾個(gè)兒子處事能力，給每人一團(tuán)亂絲，讓他們整理。其嫡次子高洋直接拔刀將亂絲斬?cái)?，說(shuō)亂者須斬。后世才有此論，快刀斬亂麻。

　　刀光劍影的決斷凝成史書(shū)筆墨，刀劈斧鑿的鋒芒亦化作青銅銘文。去過(guò)幾次故宮，見(jiàn)名物無(wú)數(shù)，大多印象不深，獨(dú)記銅銘數(shù)款。那些文字妙不可言，手起刀落，快刀斬亂麻，凌厲，通透。

　　秦子作造，中辟元用，左右?guī)燉@，用逸。宜。

　　秦子監(jiān)造此戈，鑄成中正之器，配予左右軍師，用于安邦定國(guó)。大吉。此秦子戈之銘。

　　唯番君伯自作寶鼎，萬(wàn)年無(wú)疆，子孫永用。

　　番君伯自鑄寶鼎，愿此鼎永世長(zhǎng)存，子孫代代傳承使用。此番君鬲之銘。

　　毛叔媵彪氏孟姬寶盤(pán)。其萬(wàn)年眉?jí)蹮o(wú)疆，子子孫孫永保用。

　　毛叔為彪氏之女孟姬鑄此陪嫁寶盤(pán)。祈愿長(zhǎng)壽無(wú)疆，子子孫孫永保此器。此毛叔盤(pán)之銘。

　　唯正月初吉丁亥，陳子子作孟媯女媵匜。用祈眉?jí)廴f(wàn)年無(wú)疆，永壽用之。

　　正月初吉丁亥日，陳國(guó)公子為媯氏之庶女鑄造陪嫁銅匜。祈求萬(wàn)年長(zhǎng)壽，永世沿用。此陳子匜之銘。

　　邗王是野，作為元用。

　　邗王是野督造此戈，鑄為重器之首用。此邗王是野戈之銘。

　　它們蟄伏，度過(guò)了暗無(wú)天日的兩千多年，終獲再生，重述斑駁往事。千年后，刀光早遁，青銅生銹，唯馀這些鐫刻于金屬骨血中的文字，或如戈戟鏗鏘凌厲，又似鼎盤(pán)莊重綿長(zhǎng)，寥寥之間，征伐戰(zhàn)事、聯(lián)姻禮儀、祈福大愿皆躍然眼前。

　　見(jiàn)到這些銘文，是我輩之機(jī)緣。銘文見(jiàn)到我輩，也是它們的幸運(yùn)。銘文之好，字挾風(fēng)霜，聲成金石，風(fēng)霜和金石里，古人的呼吸就此凝固。