圖:一九九四年,梁羽生(左四)、金庸(左二)在澳洲作家節(jié)講座上論武。\作者供圖
百年雙星:南北對(duì)話(huà)中的文化坐標(biāo)
二○二四年三月,中國(guó)文壇以?xún)蓤?chǎng)世紀(jì)紀(jì)念叩響歷史之門(mén)。二十日,“百年梁羽生.永存?zhèn)b影在人間”學(xué)術(shù)研討會(huì)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館啟幕,學(xué)者撫摩其一九五○年代《大公報(bào)》時(shí)期手稿,解析“以俠勝武”如何照應(yīng)香港文化認(rèn)同的構(gòu)建;七日后,金庸百年誕辰座談會(huì)上,北大教授手持一九六五年金庸致梁羽生書(shū)信原件,指認(rèn)“武俠需破舊立新”的宣言,揭示文學(xué)革新背后的時(shí)代使命。
中國(guó)作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)在梁羽生研討會(huì)上強(qiáng)調(diào):“梁羽生以《龍虎斗京華》打破傳統(tǒng)武俠窠臼,其天山系列的歷史縱深與家國(guó)情懷,奠定與金庸、古龍鼎立的文學(xué)地位?!苯鹩棺剷?huì)上,專(zhuān)家則著重指出:“金庸先生為傳統(tǒng)注入現(xiàn)代精神,以武俠文學(xué)的藝術(shù)革新,實(shí)現(xiàn)了對(duì)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展?!薄 ?/p>
報(bào)館歲月:棋枰上的江湖初現(xiàn)
回溯至一九四八年的香港《大公報(bào)》編輯部,二十四歲的查良鏞(金庸)以國(guó)際電訊編輯身份譯寫(xiě)時(shí)政;次年,經(jīng)嶺南大學(xué)校長(zhǎng)陳序經(jīng)舉薦,二十五歲的陳文統(tǒng)(梁羽生)踏入報(bào)館,面試席上正坐著未來(lái)的“武林對(duì)手”。這段被梁羽生稱(chēng)為“武俠考官遇武俠考生”的相遇,在冷戰(zhàn)格局下的香港悄然埋下新派武俠的種子。
在皇后大道中的報(bào)館大樓東南角,二人共用一方書(shū)桌,玻璃圍棋盤(pán)旁堆疊著宮白羽的《十二金錢(qián)鏢》與還珠樓主的《蜀山劍俠傳》。一九五○年《新晚報(bào)》創(chuàng)刊后,金庸主持《下午茶座》針砭時(shí)弊,梁羽生執(zhí)掌《天方夜譚》編織奇談,副刊上的筆墨交鋒與棋枰上的黑白廝殺,交織成獨(dú)特的創(chuàng)作生態(tài)。梁羽生捐贈(zèng)文獻(xiàn)中的一九五二年手稿殘頁(yè),“俠者當(dāng)為蒼生立命”八字力透紙背──這方書(shū)桌孕育的不僅是小說(shuō),更是文化自覺(jué)的覺(jué)醒。
文物歸根:421件藏品的時(shí)空密碼
二○○六年七月悉尼歌劇院的捐贈(zèng)儀式,為理解這段歷史提供實(shí)物注腳。八十二歲的梁羽生將四百二十一件文物交付中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館。手稿二十二部,包括《從“雷雨”到“我愛(ài)?;尅薄返龋瑢?xiě)于金庸堂弟田魯設(shè)計(jì)的“香港上海書(shū)局監(jiān)制”信箋;書(shū)信五十四封,包括金庸一九六三年手書(shū)“武俠之道,兄開(kāi)山我修路”的原件;實(shí)物六件,見(jiàn)證俠者日常的明式書(shū)桌、玻璃圍棋及一九九九年領(lǐng)導(dǎo)人訪(fǎng)澳夜宴請(qǐng)柬;《多壽圖》一幅,係中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館回贈(zèng)的九桃賀壽丹青。
當(dāng)編號(hào)○○五一的巴金銅鑄手模交至梁羽生手中時(shí),這位宗師慨嘆:“文化使者飛越時(shí)空,帶來(lái)了祖國(guó)對(duì)我的隆情盛意。我看到了中國(guó)對(duì)保護(hù)和發(fā)展文化的巨大努力,希望更多文學(xué)界的朋友支持中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館?!?/p>
雙峰破局:傳統(tǒng)文脈的現(xiàn)代突圍
兩場(chǎng)百年紀(jì)念活動(dòng)揭示的核心命題,在梁羽生金庸創(chuàng)作差異中早有映照。一九五四年“吳陳比武”催生的《龍虎斗京華》,梁羽生以張丹楓背負(fù)土木堡之變的歷史重?fù)?dān),踐行儒家俠義;金庸卻在《射雕英雄傳》中讓黃蓉吟唱元曲,以“時(shí)空錯(cuò)位”的浪漫突破史實(shí)桎梏。
這種分野在捐贈(zèng)文獻(xiàn)中具象化:梁羽生手稿皆用豎排工楷,回目嚴(yán)守《沁園春》詞律;金庸書(shū)信則多見(jiàn)對(duì)《基督山伯爵》敘事技巧的拆解。正如金庸座談會(huì)上專(zhuān)家所言:“他將詩(shī)詞歌賦、儒釋道精神熔鑄于新文學(xué)形式,更以《鹿鼎記》顛覆俠客神話(huà)──這不是對(duì)傳統(tǒng)的背離,而是創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的典范?!?/p>
俠影長(zhǎng)存:香江文脈的當(dāng)代啟示
從《大公報(bào)》的玻璃圍棋到全球華人的文化記憶,兩位宗師的故事始終提供著現(xiàn)實(shí)參照。金庸不僅是文學(xué)巨匠,更為祖國(guó)統(tǒng)一作出寶貴貢獻(xiàn),其筆下“俠之大者,為國(guó)為民”的吶喊,與現(xiàn)實(shí)中推動(dòng)文化交流的努力形成互文;梁羽生捐贈(zèng)文物時(shí)“盼更多同仁支持文學(xué)館事業(yè)”的呼吁,恰是其家國(guó)情懷的晚年延續(xù)。
今日,當(dāng)人工智能開(kāi)始續(xù)寫(xiě)武俠故事時(shí),我們?nèi)孕柚胤狄痪盼濉鹉甏膱?bào)館書(shū)桌──那里有未寫(xiě)完的棋局,有墨跡半干的俠義,更藏著香港文化身份的基因密碼。正如金庸致梁羽生書(shū)信所述:“武俠之道不在守成,而在開(kāi)新?!边@或許正是百年紀(jì)念的真正啟示:傳統(tǒng)不是用來(lái)供奉的遺產(chǎn),而是需要激活的精神火種。
結(jié)語(yǔ)
百年彈指而過(guò),江湖從未遠(yuǎn)去。梁羽生捐贈(zèng)文獻(xiàn)中的藤椅仍存文化體溫,金庸書(shū)信里的墨跡依舊力透時(shí)代。他們從《大公報(bào)》的書(shū)桌出發(fā),以筆墨證明:真正的俠者,既能守護(hù)文明薪火,亦敢劈開(kāi)歷史迷霧。這份精神,恰是香港送給中華文化最珍貴的禮物。